【影片】悲情城市

[gourd]

斑竹有看过吗？能介绍一下吗？观后感又如何呢？


我看完之后，一个字：闷！ 眉头皱了好久。

[starmouse]

导演是侯孝贤，梁朝伟主演的那个？还是欧洲的那个？

如果是侯孝贤的那个，我在影迷入门里面就提过

想看影评的话，我可以转几篇过来

[gourd]

梁朝伟演的那个文清。你的影迷入门在哪儿啊？

[starmouse]

算了

〖乱弹〗我看《悲情城市》中的若干角色

转载西祠胡同
作者: 鲜衣怒马2000 发表日期: 2002-02-25 14:17:50

　
　　　　　　　　　　　　 〖乱弹〗我看《悲情城市》中的若干角色
《悲情城市》看完,哭是哭不出的,主题音乐中打出工作人员字幕,我怔怔地不能回到现实
,很长一段时间,才开始觉得身上的血液一点一点暖起来,却仍是欲哭无泪。不得不叹服,
侯孝贤的确将“悲情”两字的寒意,演至彻骨。


时间

印象最深刻的是那静止的镜头,永远悄然远驻,不介入,也不回避,你会觉得它冷静得如同
时间本身,悲也好喜也好,它稍稍驻足,微笑一下,或者叹息一声,摇摇头向前走去。于是欢
喜固然不是永恒,就连死亡也不成其为终点,历史长河绵延流淌,等待在前方的,永远是匍
匐在大时代看不见尽头的夜色下、凶多吉少的命运。我们坐在屏幕前,扮演的是双重的角
色,我们的视角被镜头所牵引,仿佛也跟着置身世外,阅尽了人间沧桑、白云苍狗,剧中人
的哭哭笑笑、打打杀杀,在静止的镜头里,竟可以当作戏台上的表演,他那里认真地过活,
我这厢冷眼地旁观――“眼看他盖高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了”。这旁观中不乏
居高临下的优越,甚至几乎要咧开大嘴耻笑他的多情跟卖力――刚刚牵扯起面部肌肉要做
那轻浮的表情,这才顿足醒悟,我又哪里是什么世外高人了？我又何尝不是这千古大戏中
说学逗唱的无名戏子？我又何尝不是这自然法则下不知来去的懵懂生灵？千江有水千江
月啊,那些激流中苦苦挣扎又生生不息的,谁说不是我的前世,我的来生,我的先人,我的子
孙？登时从毛孔中激出一身的冷汗,当下敛息凝神,天人合一,孟浪尽去,悲从中来。


空间

　悲情城市,用顾名思义的字面解释,重在表达一种氛围和情绪。是不是因为这样,剧中的
环境设置也超越了一般的背景概念而参与演出？举例来讲,一场是刚刚光复后不久,台湾
推行国语。宽美在她的办公室里,屋外礼堂内,医院职员跟着一位咬字并不标准的先生,咿
呀学舌：“头痛,肚子痛,你哪里痛呀……”看似信手拈来的寻常景象,于不经意间却又埋
下荒谬和不详的种子,开放的环境格局营造出动荡不安的心理氛围,是暴雨将至的气息。

这场戏中,外界环境的动态和变数已经超过人物角色,成为画面中的支配力量,历史政治对
个人命运的粗暴干涉或曰决定,从中初见端倪；而宽美的独善其身,在“山河破碎风飘絮
”的时代巨浪中,最终只有无奈地转为“身世沉浮雨打萍”吧。

剧中多为内景,像极我们所必然依附的人文环境――社会、历史和时代,人物牢牢地嵌在
越来越压抑的空间里作戏,艰难而又坚韧,说不出来的可悲和可敬。我们可以回顾一下文
清与宽美二人空间的演变过程：

初次相识――山林之间；

以心相许――高朋满座；

小别重逢――林家客厅,亲人在侧；

新婚之后相濡以沫――简陋小屋；

宽荣牺牲――屋内一隅；

走投无路――天可怜见,只剩下一张照片的空间了！

缺氧的生活仍在继续,叹一声：“竟然能够！”

不能够又如何？难道我们有的选择？难道我们可以逃避？

谁能够！


“自然法则”

悲情城市,城市悲情。一幅幅万马齐喑的画面,历历在目。那是“忍看朋辈成新鬼……月
光如水照缁衣”的悲恻,那是“风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还”的悲壮,那是“山河
破碎风飘絮,身世沉浮雨打萍”的悲忧……文清于必死时不死,文雄于不必死时猝死,更是
将死生的轻率无常推至近乎荒诞的极致。论起来,文清与宽美的爱情算是一抹亮色了,然
而,是张爱玲说过的吗？较之浮世的悲哀,浮世的悲欢更让人唏嘘,因为其中多了一层茫茫
不确定的涵义。于是在浓黑的底色上,这抹亮色也只好身不由己地变作了凄艳,最是叫人
难以将息的一笔。

侯孝贤说：“我要拍出自然法则下人们的活动。”“人们的活动”我们已经尽收眼底,那
“自然法则”又是什么？冥冥中是什么在主宰着我们的命运？远远的天空传来了一个高
高在上的声音,而那并不是神灵：“市民们,同胞们,最近你们可能听到一些传言……请市
民们千万放心,我们决不牵涉无辜的群众……”那是我们同类的声音――把无良政客算作
“同类”,我当然是指达尔文的角度。我们对这样的“同类”引以为耻到什么程度,我们
的悲哀就深重到什么程度。由此我进一步联想到家良与金泉两帮人于青山翠谷间拚杀的
一场戏,镜头自天宇处平静的注视――人类几万几千年的历史,无论什么名目的动乱也好
,政变也好,战争也好,在自然之眼里,看见的不过是同一物种的自相残杀吧。算算林家的
四个儿子,又有哪一个是受难于“天灾”？

达尔文说：“物竞天择,适者生存。”一个家族,或者一个民族,又拿什么来对抗无穷的灾
难得以不断延续？算来也只有那重如泰山的两个字：“生存。”或者,直白一点：“活着
。”编剧朱天文谈她的创作初衷：“是想把台湾那种江湖气、艳情、浪漫、土流氓和日
本味,又充满血气方刚的味道拍出来”,最终影片在侯孝贤的手中,则洗尽了铅华,只剩下
“生存”。在这里与大家共同回顾影片中吃饭的段落,作为本文的结束：

开篇林家一家人围坐吃饭；

宽荣与林老师等人在饭桌上大谈国事；

文清从狱中死里逃生,阿雪唤她吃饭；

文清找到宽荣,要求加入革命,宽荣妻子擦桌准备开饭（在这里,吃饭是拒绝谈话的姿态了
,因为文清无法在吃饭时笔谈）；

文清与怀孕的宽美在小屋中静静吃饭,相濡以沫的场面感人至深；

宽荣噩耗传来,宽美在喂孩子吃饭；

最后仍然林家一家人围坐吃饭,饭桌边只有老人、女人、孩子……


鲜衣
2002/2/25

[starmouse]

梁朝伟之于悲情城市　大时代之失语旁观者


文/云飞扬2046

电影:悲情城市
时间:１９８８
出品:
编剧:朱天文
导演:侯孝贤
摄影:李屏宾 陈怀恩
配乐:喜多郎
剪辑:侯孝贤
演出:陈松勇 高捷 梁朝伟 太保 吴义芳 辛树芬 吴念真

树叶在黑色的微风里勉强呼吸着,
闪烁不定的燕子在黄昏划了个圈.

------俄罗斯白银时代诗人　曼德尔斯塔姆

文艺青年梁朝伟的说法,据说很早就有,然而我不知道这究竟是什么时候的事.现在,他的头
顶似乎闪烁着太多的桂冠或荆条,如闷骚啦,如内敛啦,如文艺啦,如性感.可是我在看他的时
候,他就是一个演员,一个我至爱的演员,他来自南国那个著名的潮湿的小岛,他叫梁朝伟,一
个熟悉到陌生的名字,在我回溯他整个演艺历程时,我愈加地迷惑不解,他为何能在"侠客行
"和"绝代双骄"的年代就已拥有沉雄自在冷眼旁观的演技,那时显然他还没有遇到王家卫,请
各位务必记住这一点.

既然他在一个商业社会被公认为文艺青年,自然就有其道理.我不是要命的小刑那样的花痴
,这次并不准备罗列他数量众多的影视作品(何况我还一个私心,一定要留下一些思绪,以便
填充在"梁朝伟的森林"里的专栏,如果用力过度,势必使灵感枯竭,岂不无法向螃蟹和小鲁她
们交待.).可是在九十年代之前,我记得他就有迷惘的张树海在生日酒醉之后散发名片,喋喋
不休的自称分明是难以确认自身的表现;他在获得两个香港电影金像奖最佳男配角的演出中
继续把青春的困惑进行下去,自然流露的残酷一直到河内的午后,任鼻血静流的镜像,海上繁
华梦诉说着那个时代的压抑和无能为力,深邃的眼神望向空洞无物的前方,怎么会不打动我
这粗糙的心,他显然是从沈从文和三岛由纪夫的文字中走出.(如果你自认为是梁朝伟的FAN
S,那么就开始阅读吧.)

你如果想把握另一个人的内心,如果你靠他/她近,你可以管好他/她的口袋,侍候好他/她的
胃,替他/她安排日程,合适的时候给他/她你的建议,想他/她的心事,读他/她的书,吃他/她
的饭,穿他/她的衣服,用他/她的香水,看他/她的电影,听他/她的歌,总之你要进入他/她的
世界,才能进入他/她的内心深处,然后你就有福了.你数一数,面对梁朝伟,你做到了那一些
呢,还要做什么,快快开始行动吧!

我不能确认自己直面某些演员的立场或曰坐标,是俯视鸟瞰,还是仰望瞻仰,抑或平等对待,
哪一种是最合适呢,我每每彷徨.

文艺青年梁朝伟是孤独感强烈的艺人,这似乎没有多少疑问.大陆小说家陈染小姐常用这样
的话语聊以自慰:"孤独若不是由于内向,便往往是由于卓绝,太美丽的人感情容易孤独,太优
秀的人心灵日益孤独,因为她/他都难以找到合适的伙伴."我以为用来形容TONY,张国荣,周
星驰等人也是非常的妥贴.(周星驰的目光专注有时给我以恍惚的感觉,张国荣则有一种坚忍
不拔在----他们总能读出剧本的言外之意,蕴涵的飘忽从来不能逃不过他们的理解.)

孤独是否是一种持久的力量,我曾经粗率谈过他们的内敛,现在看他们的心灵还是孤独的.(
在此顺便声明一个问题,我前几天在某个跟帖中随口而出说要作一篇关于香港男演员分类的
文字,事实上我还没有想好分类的标准,我从来没有认可偶像/演技二分法,在我的眼中绝大
多数的香港艺人都在努力,比如说刘德华是纯粹的偶像吗,如果径自称是,那就无法解释他二
十年的辉煌.我只能说许冠文,李小龙,成龙,麦嘉,李连杰,黄秋生,洪金宝,刘青云,郑则仕,
吴镇宇,刘德华,梁家辉,黎明,金城武,等等等等,他们都在某些方面满足了观众的观影期待
.目前我实在不敢贸然开写,敬请谅解.)

我对他们的感情是复杂的,从影像接受的角度看,我应该称地上是一个标准的FANS,可是我的
目光又不仅仅是追逐一个人,映照我眼帘的是香港电影演员的群体,况且我还对导演,编剧,
摄影,配乐,甚至于剪辑都关心,因此我从来就没有参与过FANS之争论,我也希望大家不再作
无谓的争论.他说由他说,我自观我影,我们的精力有限,要抓紧时光.(我从自己的体会出发
,没有丝毫的卖老之意,表达不清之处,还望宽容.)

我关怀演员的演出带给我的感觉,这当然需要从编剧开始的配合,所有的幕后人员都参与了
影片的催生,然而我们在萤幕上看到的毕竟只是演员.演员在虚拟的事件中存在,在渲染中永
恒.如果不到位,就很可悲.有一次,卡夫卡在写给女友菲丽丝的十四行诗前加上一个短序:"
亲爱的,今天什么也没有,真悲哀."是的,只要是"没有",我就觉得悲哀.

那么怎样才能体会到有呢?道家的无为,儒家的坦荡,佛家的顿悟,现代人是总不能办到的.作
为东方人,我不太喜欢狂欢节式的演绎;作为海边的人,我也不太喜欢秦腔腰鼓的喧嚣.我知
道,表面张扬的周星驰有其执著,夸张的刘镇伟有其羞涩,嬉笑怒骂的徐克有其悲悯,他们缘
何总能令我感动呢?因为他/她永远是世俗的,能够关怀观众烛照世人就已然足够,而在这方
面台湾人文电影也是极为出色的.今晚我又看了一遍"悲情城市",梁朝伟在里面虽只是饰演
了一个配角,但却是一个哑巴知识分子,他对稀释林家老大陈松勇老三高捷的暴戾起到重要
的作用,使影片均衡发展.

微妙的平淡,暧昧的眼神,是早就被说烂的分析,是他个人情怀的显现,当他在天台上高呼,在
暗室里洗像,在静默的写字,直接的看着你,他用沉默寡言甚至失语来诠释某些角色,固然是
不懂台语越南话的缘故,毕竟他还有他独特的理解和演绎.

编剧朱天文在一篇访谈中写道:"侯孝贤与摄影陈怀恩皆赞叹梁朝伟的集中专注，但看过头
几日拍的毛片，侯孝贤说，梁朝伟太精准了.他的精准，捆微之层次，侯孝贤说，太精致乾
净了，显得他鹤立鸡群，跟其他人产生差距，需要调整.所以当晚从陈先生处赶回台北，便
请梁朝伟看一些毛片，主要是日前所拍詹宏志，吴念真，张大春随吴义芳从市场走进照相
馆的一段.这批文艺界的非演员，银幕上看时感觉很真实，很素.侯孝贤希望梁朝伟能够放
粗糙些，直接些，溶入那些人的质感中."

民国三十四年台湾结束日本长达五十年的殖民地统治,民国三十七年国民政府迁到台北,这
期间的历史对梁朝伟而言,是非常的难以体验,但他仍然年读通读透剧本,然后完全沉浸于老
四文清的角色,反而因为他的精准使台湾本土文艺界的非演员感到吃力.他异乎寻常的悟性
使所有共事的人都感到意外,如此的事情后来一再发生在香港那批中坚力量身上,比如说20
00年前后的吴镇宇,2002年的黄秋生等.
当他沉默不语的时候,也就是他入戏的时候,他和那个浮躁彷徨的时代和谐到一体的地步.作
为林家唯一的知识分子,他的大哥从事于生意,二哥当兵不知所终,三哥混迹黑道疯颠收场,
他在这个风云莫测的时代,成长,恋爱,结婚,生子,入狱,牺牲.

他始终不渝地做一个旁观者,记录和铭刻下一个旧时代的所有,幻想着新时代的来临.可惜,
在大陆溃败的国民党当是时正全力以赴镇压台湾的民主分子清洗异己,所有美好的现在和梦
想的未来的一切,都在体制的挤压下被摧毁,一个家族的衰落史就可以代表整个台湾原住民
和民主斗士的运命.

梁朝伟塑造了一个近乎完满的人文人物,失语的他也有愤怒,可是他能做到沉雄;他也彷徨,
但不曾失掉信心----他有朋友,中国的,日本的,都是下层的赤子,特别需要一说的是阿雪和
宽美,她们是文清思想的重要支持者和理解者,她们有充分的细腻和温婉,为一片肃杀之气减
压,含蓄的山水画和音乐,如诗歌般的抒情.他的大哥耿直豪迈果敢,二哥没有出场,三哥冲动
紧张脆弱.他们全部在阴晴不定的日子里走动,抗争,最后几乎全盘皆输.

侯孝贤在影片刚开拍时曾经遇到一个难题,出演本片的演员来源复杂,人物的生活也千差万
别,于是毛片的风格差异极大,他试图整齐划一,但始终不见成功,最后他决意保留原初的生
活原生态,剪成一股认真而又荒谬的气味,这荒谬才真是那个时代最切实的写实.

本片的镜头凝重,粗看有股呆滞的感觉,但沉寂下来细细的品味,它竟然是那么的辽远淡雅,
似乎是一团墨块被些许的谁缓慢地浸开,逐渐摊散在整个的泛黄的记忆之中.渺小的人物在
导演和摄影给出的框子里进进出出,打打闹闹,生存死亡.

喜多郎的配乐空寂沁人,从容冷静.再加上,侯孝贤刻意地利用独白和画外音辅助静止的影像
,多方营造出黑暗与光明之间的灰色地带,八十年代的台湾仍然不允许直接反映"二.二八",
在客观条件的制约下,或许也是侯孝贤的有意为之,本片没有同类题材惯用的大场面,只有小
品般的暗示和象征.

没有人能独立于历史之外,这使我可以有反思的余地.文清的失语是因为童年的伤害,这可否
认为是台湾土生土长的知识分子在日本殖民统治下的自主选择呢?一般来说,面对文化和政
治的双重殖民,有良心的知识分子只有两条路可走,一是沉默,二是爆发,文清是第一种,收声
.

没有人可以代替他人选择所要走的道路,我对他的路只有尽可能的理解.文清作为乡村的知
识分子,表面的职业是照相馆老板,他通过默默无闻地记录铭记下每个乡民的音容笑貌.同时
,他也对"二.二八"分子表示充分的理解.最终,他也被捉,第二次没有再回来.(在这个问题上
,我不够熟悉.)

至于他对爱情的追求,我丝毫不觉诧异,一个内心健康无限宽广的人,他不过是个世俗的哑巴
,其实有太多的话要说出口,也值得任何有心人去爱.文清虽然死了,但他留下了孩子.这孩子
,就是台湾的希望,民主的实践者.他一声嘹亮的啼哭消弥了许多的模糊不清,宣告了家族的
涅盘和重生.当下,参与台湾政坛角力的各方人等,几乎便是他的兄弟.

我在看本片之前,就已经将剧本打印.而编剧朱天文在那次访谈中说这个故事的出生是个意
外,本来是给周润发和杨丽花量身定做的,不料阴错阳差原来的打算不成,反而前传故事中的
人物一一诞生,巍巍然一家族成矣,于是乎正剧自动消失.下面是她对剧本和电影关系的回答
,鉴于我对这个问题历来关心,就全部征引,和各位一同再看.

剧本等不等于电影？

大不等于。

根本是，编剧的思路与导演的思路已经不同。从一件事足以看出来，吴念真的剧本可读性
极高，一般读者当成文学作品阅览都很有乐趣。杨德昌的剧本则像施工蓝图，除了工作人
员必须看，电影系学生研究看，及电影发烧友为特殊兴味看，旁人来读总之要花点苦功的
。

编剧的思路是场次相联结的思路，导演的思路是镜头跳跃的思路。

编剧拿场次为单位来表现时，藉对白以驰骋。导演不是，他的单位是镜头。不论他或者用
单一镜头里的处理，或者用一组镜头的剪接，会令他感到过瘾的只有一个，画面魅力与光
影。

什么样的思路必然决定了什么样的结构。一路以场次对白，一路以镜头光影，其实是判别
了两种不同的形式风格。侯孝贤曾说过，念真应该去当导演了。因为念真强悍的编剧思路
已足成一家之言，若去当导演，他的会是另一种有趣的类型吧。还有一位编剧也应该去当
导演，丁亚民是也，他的又会是另一种类型。

所以拿"悲情城市"的剧本看"悲情城市"的电影，是灾难呢？是惊奇呢？它们是一对同父异
母的兄弟又何其之不像。非但不像，简直两样。(引文来自"悲情城市"十三问,一九八九年
六月八日.)

我诚惶诚恐地抒发自己的情感,但我仅仅是在用文字矫情,尽管我也真诚,我知道,从本质上
讲,我不可能和他们感同身受.

那么,云飞扬2046还是继续自己的回望之旅.

我希望自己能够有所创造.

是借他人之酒杯浇自家之块垒,我心向往之,但目前也做不来.我只是从自己的心情出发,以
真诚的态度写下一些文字.陈世骧教授一再强调指出:"中国文学的荣耀并不在史诗,它的光
荣在别处，在抒情的传统里."我一直在努力,希望自己能够沉淀下来,训练自己的文字,以便
把自己的感觉较为清新的写出.

云飞扬2046于晟文堂工作室@春光映社,2003-3-28,20:46-23:46.

[starmouse]

活着很适合愤青看，悲情城市很适合愤青看了之后level up~